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N-am izbutit sa adorm pana cand zorii nu au
revarsat peste fereastra camerei mele o suta de
tonuri cenusii, care de care mai pesimiste. M-a
desteptat Fermin, care azvarlea cu pietricele in
geam, din piata bisericii. M-am imbracat cu ce
mi-a venit la indemana si am coborat sa-i deschid.
Fermin aducea cu sine entuziasmul lui insupor-
tabil de luni dimineata. Am ridicat grilajul si am
atarnat cartonul cu anuntul ,Deschis”.

— [a te uita ce cearcane ai, Daniel. Cat ditamai
terenurile de constructie. Se cunoaste ca ai luat
taurul de coarne.

Ducandu-ma in spatele pravaliei, mi-am pus
sortul meu albastru si i I-am intins pe al lui sau,
mai bine zis, i l-am aruncat cu indarjire. Fermin
il insfaca din zbor, tot numai un zambet pisicher.

— Mai curand am fost luati in coarne si eu,
si taurul, i-am retezat-o eu.

— Lasa dumneata gregueriile in seama lui don
Ramoén Gomez de la Serna’, ca ale dumitale su-
fera de anemie. Sa vedem, povesteste.

— Ce vrei sa povestesc?

— Las la alegerea dumitale. Numarul de im-
punsaturi sau turele de onoare.

— Nu-mi arde de glume, Fermin.

— Tinerete, floare a zevzeciei. In sfarsit, cu
mine sa nu te inacresti, fiindca am vesti proaspete
despre investigatia noastra pe seama amicului tau
Carax.

— Sunt numai urechi.

Imi arunca o privire de intriga internationala; o
spranceana arcuita, iar cealalta in stare de alarma.

— Ei bine, iata ca ieri, dupa ce am lasat-o pe
Bernarda sa se intoarca acasa cu virtutea intacta,
dar cu o pereche de vanatai zdravene pe buci,
m-a lovit un acces de insomnie din cauza acelor

1. Autor al unor ciudate argutii literare bazate pe plura-
litatea sensurilor si pe calambururi, numite greguerias.
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provocatoare vecernii amoroase, imprejurare de
care am profitat spre a ma indrepta catre unul din
centrele de informatie ale lumii interlope barce-
loneze, si anume taverna lui Eliodoro Salfuman,
alias Sula-rece, situata intr-un local insalubru,
dar nespus de colorat de pe strada Sant Jeroni,
mandria si sufletul Ravalului.

— Scurteaza, Fermin, pentru Dumnezeu.

— Asta si faceam. Fapt este ca, o data ajuns
acolo, dandu-ma bine pe langa cativa din obisnui-
tii locului, vechi tovarasi de cazne, am inceput cer-
cetarile in privinta numitului Miquel Moliner, sot
al Mata Hari-ei dumitale, Nuria Monfort, si presu-
pus intern in hotelurile penitenciare ale munici-
piului.

— Presupus?

— Mai bine zis ca oricand, fiindca trebuie sa
spunem cd, in cazul asta, intre participiul trecut
si lucrul facut nu-i nicio cale de strabatut. Stiu
prea bine, din experienta, ca, in materie de recen-
samant si socoteala a populatiei puscariase, infor-
matorii mei din tabernaculul lui Sula-rece sunt
cotati cu mai multa fiabilitate decat lipitorile de la
Palatul de Justitie si te pot asigura, prietene Daniel,
ca nimeni n-a auzit de niciun Miquel Moliner in
calitate de detinut, vizitator ori simpla faptura in-
sufletita in inchisorile din Barcelona, cel putin in
ultimii zece ani.

— O fi inchis in alt penitenciar.

— Alcatraz, Sing-Sing sau Bastilia. Daniel, fe-
meia aceea te-a mintit.

— Presupun ca da.

— Nu mai presupune, recunoaste.

— Si acum ce-i de facut? Miquel Moliner e o
pista moarta.

— Sau Nuria asta e foarte vie.

— Ce sugerezi dumneata?

— Deocamdata, sa exploram alte cai. N-ar fi
rau s-o vizitam pe batranica aia, doica cea buna
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din basmul pe care ni 1-a turnat preasfintitul ieri
dimineata.

— Sa nu-mi spui ca banuiesti ca si doica a
disparut.

— Nu, insa mi se pare ca a cam sosit ceasul
sa ne lasam de izmeneli si de batut in poarta ca
si cAnd am cere de pomana. In chestiunea asta
trebuie sa intram pe usa din dos. Ma urmaresti?

— Fermin, orice-ai spune dumneata merge si
la liturghie.

— Atunci, apuca-te si-ti scutura costumul de
baietas din cor, fiindca in dupa-amiaza asta, de
indata ce inchidem, o sa-i facem o vizita de milos-
tenie batranei, la azilul Santa Lucia. Si acum,
povesteste-mi. Cum a fost ieri cu manzisoara aia?
Sa nu fii ermetic cu mine, fiindca tot ce n-ai sa-mi
povestesti are sa-ti iasa sub forma de bube cu
puroi.

Am oftat, invins, si mi-am dat drumul la mar-
turisiri, fara sa las nimic pe fundul sacului. Cand
am incheiat relatarea si socoteala angoaselor mele
existentiale de licean retardat, Fermin ma sur-
prinse cu o imbratisare brusca si sincera.

— Dumneata esti indragostit, murmura el emo-
tionat, batandu-ma cu palma pe spate. Saracutul.

In dupa-amiaza aceea am iesit din librarie la ora
exactd, ceea ce a fost suficient ca sa ne atragem
o privire otelita din partea lui taica-meu, care, tot
vazandu-ne cum ne duceam si ne intorceam,
incepuse sa banuie ca umblam cu ceva dubios.
Fermin bolborosi ceva incoerent despre niste comi-
sioane ramase nerezolvate si ne-am facut nevazuti
cu repeziciune. Am presupus cd, mai devreme
sau mai tarziu, trebuia sa-i dezvalui tatei o parte
din incurcatura aia, insa care parte anume era
alta mancare de peste.

Pe drum, cu obisnuitul sau dar pentru folclo-
rul foiletonesc, Fermin ma puse in teméa cu scena
catre care ne indreptam. Azilul Santa Lucia era
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o institutie de o reputatie necurata, care lancezea
in maruntaiele unui vechi palat in ruine, situat
pe strada Moncada. Legenda ce-l invaluia schita
un profil undeva la jumatatea drumului intre un
purgatoriu si o morga cu conditii sanitare abisale.
Povestea lui era cel putin neobisnuita. Din secolul
al XI-lea adapostise, printre altele, resedinta mai
multor familii bine situate, o inchisoare, un salon
de curtezane, o biblioteca de codexuri interzise, un
cartier miltar, un atelier de sculptura, un sana-
toriu pentru ciumati si o manastire. La jumatatea
veacului al XIX-lea, cazand practic in bucati, pala-
tul fusese transformat intr-un muzeu de diformi-
tati si de atrocitati de circ de catre un antreprenor
extravagant care isi spunea Laszlo de Vicherny,
duce de Parma si alchimist privat al casei de
Bourbon, insa al carui nume adevarat s-a dovedit
a fi ser Baltasar Deulofeu i Carallot, de fel din
Esparraguera, gigolo si sarlatan de profesie.

Suspomenitul se falea ca detine cea mai vasta
colectie de fetusi humanoizi in diferite faze de
deformare, pastrati in flacoane cu formol, ca sa
nu mai vorbim de si mai bogata colectie de ordine
de captura expediate de politiile din jumatate de
Europa si America. Printre alte atractii, acest Tene-
brarium (caci asa isi rebotezase Deulofeu creatia)
oferea sedinte de spiritism, necromantie, lupte de
cocosi, guzgani, ciini, femei, schilozi sau lupte
mixte, fara a uita de pariuri, un lupanar speciali-
zat in damblagii si monstri, un cazinou, un birou
de consultanta juridica si financiara, un atelier
pentru filtre de amor, o scena pentru spectacole
de folclor regional, teatru de marionete si defilari
de dansatoare exotice. De Craciun se punea in
scena o reprezentatie a Pdstorilor cu participarea
intregului catalog al muzeului si a intregii galerii
de prostituate. Faima acestui spectacol se intin-
sese dincolo de hotarele provinciei.

289



Tenebrarium-ul s-a bucurat de un mare succes
vreme de cincisprezece ani, pana cand, descope-
rindu-se ca Deulofeu le sedusese pe sotia, pe fiica
si pe mama soacra a guvernatorului militar al
provinciei intr-un interval de numai o saptamana,
cea mai neagra dezonoare cazu asupra centrului
de recreere si a creatorului sau. Inainte ca Deu-
lofeu sa apuce sa fuga si sa-si asume una din
multiplele sale identitati, o banda de asasini mas-
cati il fugari pe ulitele din cartierul Santa Lucia,
dupa care il spanzura si 1i dadu foc in Cetatuie,
abandonandu-i apoi trupul pentru a fi devorat de
cainii salbatici ce misunau prin zona. Dupa doua
decade de abandon, fara ca nimeni sa se deranjeze
sd retraga catalogul de atrocitati al raposatului
Laszlo, Tenebrarium-ul fu transformat intr-o insti-
tutie de caritate publica, aflata in grija unui ordin
de calugarite.

— Doamnele Ultimului Supliciu sau ceva la fel
de morbid, zise Fermin. Partea proasta e ca sunt
tare riguroase in privinta tainei locului (din pricina
constiintei incarcate, as zice eu), drept care va tre-
bui sa gasim un subterfugiu ca sa ne strecuram.

In vremuri mai recente, locatarii azilului Santa
Lucia erau recrutati din randurile muribunzilor,
batranilor abandonati, dementilor, nevoiasilor si
ale altor iluminati ocazionali care alcatuiau con-
sistenta lume interlopa barceloneza. Spre norocul
lor, indeobste, o data intrati, majoritatea rezistau
putin; conditiile localului si compania nu invitau
la longevitate. Potrivit lui Fermin, defunctii erau
retrasi cu putin inaintea zorilor si faceau ultima
calatorie la groapa comuna intr-un car donat de
o firma de la Hospitalet de Llobregat specializata
in produse din carne si carnatarie, de o indoielnica
reputatie, care dupa cativa ani avea sa fie impli-
cata intr-un scandal sumbru.

— Toate astea le-ai nascocit dumneata, am
protestat eu, coplesit de acest tablou dantesc.
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— Inzestrarea mea de nascocitor nu merge
pana intr-acolo, Daniel. Asteapta si-ai sa vezi. Eu
am vizitat edificiul, cu o ocazie nefasta, sa tot fie
vreo zece ani de-atunci, si iti pot spune ca parca
il angajasera ca decorator pe prietenul dumitale
Julian Carax. Pacat ca n-am luat cu noi niste
frunze de dafin pentru a potoli aromele care il
caracterizeaza. Insa vom avea destul de furca
pana sa ne lase sa intram.

Cu asemenea perspective in fata, am ajuns pe
strada Moncada, care la ora aceea deja se inchidea
intr-un pasaj de ceturi flancat de vechile palate
transformate in magazine si ateliere. Litania clopo-
telor de la biserica Santa Maria del Mar puncta
ecoul pasilor nostri. In scurt timp, o duhoare
amara si patrunzatoare se raspandi in adierea
rece de iarna.

— Ce-i cu mirosul asta?

— Am ajuns, anunta Fermin.

30

O poarta din lemn putrezit ne conduse intr-o
curte interioara strajuita de lampi cu gaz ce arun-
cau cate-o raza peste ornamentatiile si figurile de
ingeri ale caror trasaturi se destramau in piatra
imbatranita. O scara urca la primul etaj, unde un
dreptunghi de lumina vaporoasa contura intrarea
principala a azilului. Stralucirea emanata de aceasta
deschidere colora in ocru ceata de miasme ce venea
din interior. O silueta colturoasa si rapace ne
privea din arcul usii. In semiintuneric i se putea
distinge privirea otelita, de aceeasi nuanta cu rasa
pe care o purta. Tinea in mana un cub din lemn
care fumega si emana o putoare de nedescris.

— Ave-Maria-Preacurata-Cea-Fara-De-Pacat-
Zamislita, spuse Fermin fara poticnire si cu entu-
ziasm.
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